Người viết thư thuê cuối cùng ở Sài Gòn
“Một bức thư không chỉ truyền đạt thông tin
mà còn chứa đựng những tâm tư tình cảm của người viết. Do vậy để dịch
được một bức thư từ tiếng Anh, tiếng Pháp sang tiếng Việt hoặc ngược lại
từ tiếng Việt sang tiếng nước ngoài sao cho trọn ý, mềm mại là điều
không hề dễ dàng…”
>>Khám phá nghề đúc khuôn bánh Trung thu giữa phố cổ Hà Nội
>>Điều kiện người thất nghiệp được hỗ trợ học nghề
>>Mexico: Nghề đánh máy chữ đang rơi vào dĩ vãng
“...Người dịch phải nắm rõ được tâm ý của
người viết gửi trọn vào câu từ trong thư, để từ đó mỗi câu mỗi từ cũng
phải truyền đạt được tình cảm họ đến với người nhận... Lúc đó người dịch
thuật mới làm tròn cái tâm và tâm huyết với nghề của mình”.
Gần trọn cuộc đời, cụ Dương Văn Ngộ (86 tuổi) đã sống, gắn bó với
nghề độc đáo với những nét chữ mềm mại, tỉ mỉ đến từng chi tiết, còn
chất chứa trong đó là biết bao tâm huyết của người viết thư và tâm tư
tình cảm của người thuê viết. Nay đã bước qua ngưỡng cửa của cái tuổi
“gần đất xa trời”, tay chân không còn nhanh nhẹn, mắt dần mờ đục, nhưng
cụ bảo sẽ sống trọn đến ngày cuối cùng của cuộc đời với cái “nghiệp”
viết thư tay.
Hồi ức một thời vàng son
Bước vào bưu điện TP HCM, người ta sẽ thấy ở một góc phòng là một cụ
già tóc đã bạc trắng, tay trái run run cầm chiếc kính lúp soi chữ, tay
phải cầm bút miệt mài dịch từng dòng thư cho những vị khách ngoại quốc
lẫn Việt Nam. Bên chiếc bàn dành cho khách ngồi viết lách và dán tem
thư, cụ bắt đầu câu chuyện về cuộc đời gắn bó với nghiệp viết thư thuê.
Cụ vốn là người gốc Hoa, sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn, gia đình có
sáu anh, chị, em; cụ là con thứ 5. Thời xưa, cha cụ làm nghề thợ nguội,
mẹ mưu sinh bằng nghề vá bao bố. Dù cả ngày cật lực làm lụng nhưng cuộc
sống vẫn chật vật, ăn bữa hôm đói bữa mai nên từ nhỏ cụ và các anh chị
đã phải nghỉ học để cùng cha mẹ bươn chải làm thuê.
Cậu học trò nghèo hiếu học năm 1942 được nhận vào học ở trường Petrus
Ký (nay là trường THPT chuyên Lê Hồng Phong, TP HCM). Dưới thời Pháp
thuộc, ngôi trường này chủ yếu dạy tiếng Pháp nên cụ đã nói và viết được
tiếng Pháp khá thành thạo.
Sau khi tốt nghiệp, vì cuộc sống khó khăn, không có điều kiện được
tiếp tục đi học nên cụ xin vào làm lao công ở Bưu điện Sài Gòn. Năm đó
mới chưa tròn 16 tuổi nhưng với đức tính cần cù, chịu khó, ham học hỏi,
chỉ trong vòng hai năm, cụ được cất nhắc lên vị trí quản lý lao công.
Năm 18 tuổi, Bưu điện Sài Gòn tuyển công chức ngành viễn thông, cụ nộp
hồ sơ và thi đậu, sau đó không lâu được giao giữ chức Chánh sự bộ (thư
ký).
Ông cụ cười hiền, ánh mắt như sáng hẳn lên: “Thời đó cha mẹ tôi mất
sớm, để lại mấy anh chị em phải nương tựa vào nhau. Ai cũng làm thuê làm
mướn, để có được một công việc ổn định tưởng chừng như chỉ trong mơ.
Hôm tôi biết tin mình chính thức trúng tuyển thì gần như cả đêm hôm ấy
tôi không thể chợp mắt được vì hạnh phúc khi được làm công việc yêu
thích của mình, vừa nuôi sống được gia đình...”.
Cụ kể, công việc khi mới vào nghề chủ yếu là kiểm kê, dán tem, đóng
dấu và giúp những người khác viết địa chỉ bằng tiếng Pháp, thỉnh thoảng
có người nhờ dịch thuật thư từ tiếng Pháp sang tiếng Việt hoặc ngược
lại.
Năm 36 tuổi cụ được cử đi học thêm lớp tiếng Anh. Hồi ức, hồi đó công
nghệ thông tin chưa phát triển như bây giờ, người ta chủ yếu chỉ thông
tin qua lại bằng thư tay. Thư từ trong nước chuyển ra nước ngoài hoặc từ
nước ngoài chuyển về cũng chỉ qua con đường này. Nên hầu như ngày nào ở
bưu điện cũng rất đông người chen chúc, chờ đợi. Có thời kỳ cao điểm,
một ngày cụ phải viết, dịch thuật hàng chục, có khi hàng trăm cánh thư.
Gần 50 năm trong nghề, không biết bao nhiêu cánh thư đã qua bàn tay
và khối óc cụ để “bay” ra thế giới. Đến năm 1990, cụ được về nghỉ hưu.
Nhưng đối với cụ, mỗi ngày được gắn bó ở Bưu điện thành phố, được làm
công việc “truyền tin” và gặp những vị khách khắp nơi trên thế giới
không còn đơn thuần là cuộc chạy gạo mưu sinh mà đã là niềm vui trong
cuộc sống, nên cảm giác những ngày đầu “về vườn” cụ bảo “đôi tay cứ
“ngứa ngáy”, buồn đến độ muốn chết...”.
Không chịu đựng được những nỗi buồn “gặm nhấm”, cụ lại đạp chiếc xe
cọc cạch đến cơ quan cũ chỉ để được gặp và trò chuyện với đồng nghiệp
trong giờ nghỉ, được thỏa sức chuyện trò với những người bạn ngoại quốc:
“Họ hỏi tôi rất nhiều về Việt Nam, về những danh lam thắng cảnh và con
người đất nước ta. Mỗi lần như thế tôi lại được tự hào giới thiệu bản
sắc của nước mình...”.
Tâm huyết từng câu chữ
Sau nhiều lần trở lại thăm cơ quan cũ, chứng kiến cảnh nhiều lớp nhân
viên trẻ của bưu điện còn thiếu kinh nghiệm, làm việc có phần chậm trễ
trong khi khách chờ đợi rất đông và nhu cầu dịch thư rất lớn nên cụ xông
xáo xắn áo phụ giúp. Dần dần cụ đề đạt ban lãnh đạo tạo điều kiện để
mình hỗ trợ dịch thuật, viết thư thuê khi khách có nhu cầu.
“Ban lãnh đạo bưu điện nghe xong liền đồng ý ngay. Họ cũng tạo điều
kiện cho tôi được làm việc ở bàn ghi chép và được ăn uống nghỉ ngơi ở
một phòng nhưng tôi luôn tâm niệm phải gắng làm việc hết khả năng của
mình, còn lại tôi không muốn ảnh hưởng hay liên lụy gì đến mọi người nên
đã từ chối mọi đãi ngộ khác...”
Cụ nhớ lại, thời đầu khi mới bén duyên với nghề viết thư thuê, ở Sài
Gòn cũng có rất nhiều người theo nghề này. “Những năm ấy chưa có nhiều
trung tâm dịch thuật, Internet và công nghệ gửi thư qua email, điện
thoại thông minh cũng chưa phát triển như bây giờ… nên nghề “viết thư
thuê” được xem là nghề của trí thức và phát triển rất thịnh. Những ai
biết đọc và viết được tiếng Pháp, tiếng Anh thì mỗi ngày có thể thu nhập
rất khá”.
Ngoài viết thư, hồi trước một ngày có đến gần chục người tìm đến nhờ
dịch thuật. Tuy nhiên ngày nay số khách cũng dần giảm đi. Những đồng
nghiệp cũng đều đã “rơi rụng”, người trẻ không có ai theo nghề, chỉ còn
lại một mình cụ đeo đuổi cái nghiệp viết thư tay.
Ông cụ chia sẻ: “Một bức thư không chỉ truyền đạt thông tin mà còn
chứa đựng những tâm tư tình cảm của người viết. Do vậy để dịch được một
bức thư từ tiếng Anh, tiếng Pháp sang tiếng Việt hoặc ngược lại từ tiếng
Việt sang tiếng nước ngoài sao cho trọn ý, mềm mại là điều không hề dễ
dàng.
Người dịch phải nắm rõ được tâm ý của người viết gửi trọn vào câu từ
trong thư, để từ đó mỗi câu mỗi từ cũng phải truyền đạt được tình cảm họ
đến với người nhận... Lúc đó người dịch thuật mới làm tròn cái tâm và
tâm huyết với nghề của mình”. Do vậy, những vị khách từng tìm đến, được
cụ tận tình giúp đỡ đã dần dần “bắt rễ”, mỗi khi cần viết thư cho người
thân ở nước ngoài, họ đều không quên ghé lại.
Đã giữa trưa, cụ Ngộ vẫn cần mẫn cầm kính lúp soi chữ, tay phải hí
hoáy đưa những nét chữ luyến láy, tỉ mỉ. Trên bàn làm việc là những
quyển từ điển đã cũ kỹ sắp xếp ngăn nắp. Người phụ nữ đã luống tuổi ngồi
bên cạnh xúc động kể: “Con trai tui định cư ở Pháp đã lâu. Tui nhớ con
mà không biết làm cách nào. Tuy nhà không phải nghèo khó nhưng tui không
dùng được email nên đến đây nhờ ông ấy viết giúp vài dòng cho các con ở
bên đó... chỉ mong vơi được nỗi nhớ trong lòng. Tui vì đường sá xa xôi
nên gần trưa mới đến được, thấy ông đang nghỉ tui định bắt xe về nhưng
rồi ông biết chuyện đã không ngần ngại giúp đỡ... tui thật rất biết ơn
ông”.
Đã hơn 26 năm, dù đã ở ngưỡng cửa “gần đất xa trời”, tay chân đã
không còn nhanh nhẹn, đôi mắt cũng không còn sáng như ngày trẻ, cụ Ngộ
vẫn theo nghề. Mỗi ngày, cụ đều thức dậy từ rất sớm, cùng người con gái
chăm lo từng bữa ăn cho người vợ đang lâm trọng bệnh đã nhiều năm nay
phải nằm liệt giường. Xong xuôi mọi việc đã 8h kém cụ mới rời nhà, đạp
chiếc xe cũ kỹ từ phía cầu Thị Nghè đến bưu điện làm việc như thường lệ.
Đến 4h chiều cụ lại cần mẫn đạp xe trở về, môi luôn nở nụ cười hiền
hậu.
Giá rẻ bất ngờ:
Cũng tùy vào độ dài ngắn của bức thư, mỗi trang thư hồi trước cụ được trả công 5 nghìn đồng, đến nay tăng lên 15 nghìn đồng. Cụ nói: “Đối với tôi, công việc chỉ như thú vui lúc tuổi về già. Chỉ có ai nhờ tôi dịch thuật, công việc phức tạp tôi mới nhận tiền, còn lại những việc đơn giản như viết một địa chỉ hoặc một vài dòng trên bưu thiếp thì tôi đều miễn phí...”. “Nhiều người ngoại quốc đã từng nhờ tôi dịch thư, sau khi họ trở về nước đã gửi bưu thiếp bày tỏ niềm xúc động, cảm ơn tôi. Cũng nhiều người sau đó có cơ hội trở lại Việt Nam đều đến hỏi thăm, chúc tôi tiếp tục sống khỏe để theo nghề...”, cụ xúc động kể. Năm 2009 cụ Ngộ đã được Trung tâm Sách kỷ lục Việt Nam xác nhận kỷ lục là “người viết thư thuê lâu năm nhất Việt Nam”.
Cũng tùy vào độ dài ngắn của bức thư, mỗi trang thư hồi trước cụ được trả công 5 nghìn đồng, đến nay tăng lên 15 nghìn đồng. Cụ nói: “Đối với tôi, công việc chỉ như thú vui lúc tuổi về già. Chỉ có ai nhờ tôi dịch thuật, công việc phức tạp tôi mới nhận tiền, còn lại những việc đơn giản như viết một địa chỉ hoặc một vài dòng trên bưu thiếp thì tôi đều miễn phí...”. “Nhiều người ngoại quốc đã từng nhờ tôi dịch thư, sau khi họ trở về nước đã gửi bưu thiếp bày tỏ niềm xúc động, cảm ơn tôi. Cũng nhiều người sau đó có cơ hội trở lại Việt Nam đều đến hỏi thăm, chúc tôi tiếp tục sống khỏe để theo nghề...”, cụ xúc động kể. Năm 2009 cụ Ngộ đã được Trung tâm Sách kỷ lục Việt Nam xác nhận kỷ lục là “người viết thư thuê lâu năm nhất Việt Nam”.
Theo Báo Pháp luật VN
Tag :
No comments:
Post a Comment